“Я как будто считаю, что это произошло со мной в детстве, даже детали какие-то, но до сих пор не уверена, что это было. Вот как это объяснить?”

0
68

“Татьяна, здравствуйте! Спасибо большое вам за ваше дело. Я вот хотела узнать: относительно недавно (год, два) у меня начали приходить воспоминания о случае насилия надо мной мои двоюродным братом. То есть, я как будто считаю, что это произошло со мной в детстве, даже детали какие-то, но до сих пор не уверена, что это было. Вот как это объяснить? То есть, я считаю, что это было, но мозг же у нас так устроен, что может приукрашивать??? Или такое не выдумаешь?”

Привет! Я как-то обсуждала с психиатром смутные воспоминания из своего детства похожего толка, пытала его, как узнать точно, что было-то со мной, может, гипноз, например? Он меня отговорил – сказал, что у меня такое богатое воображение, что если я что-то захочу найти, то найду и там, где не было, так что я от мысли копать отказалась, а потом уже узнала, что это действительно было, и хотя точных воспоминаний у меня нет, а только обрывки, они соответствуют сторонним доказательствам. То есть воспоминания действительно могут искажаться до неузнаваемости, и даже включать то, чего и не было никогда.

Я, например, несколько лет регулярно вспоминала сцену из какого-то романа Уильяма Гибсона, в ней герой встречает на темной вечерней улице под дождем старика с пластырях на лице из-за меланомы. Хорошо помнила, как читала этот эпизод, картинка ярко встала перед глазами, и потом она все время возникала в голове каждый раз, когда я читала о меланоме. Городская улица, спешащие люди, свет отражается от мокрого асфальта. И вот читаю я роман заново и обнаруживаю, что эпизод этот происходит с героем летним днем в аэропорту Лос-Анджелеса. Что это было вообще, как картинка в голове возникла, как на нее наросли выдуманные воспоминания о том, как я читала именно про дождь? Нет ответа.

Но что я точно знаю, так это то, что себе все-таки надо доверять. Во-первых, даже самые дикие и неправдоподобные воспоминания могут оказаться правдой. Я как-то в разговоре с сестрой вспомнила эпизод из детства, будто бы я шла по улице и увидела, как у женщины из икры вдруг фонтаном захлестала кровь. Наверное, приснилось, говорю, так не бывает. Так вот сестра отлично это помнила, потому что была со мной, и ее это тоже поразило. А я много лет была уверена, что это какая-то детская фантазия.

Во-вторых, воспоминания о насилии действительно хорошо маскируются памятью, потому что травматичные переживания, которые психика переработать в текущем состоянии не может, она просто прячет. Например, пережившие сексуальное насилие, когда их полиция допрашивает, часто путаются в показаниях, потому что какие-то эпизоды просто стираются из памяти из-за высокой степени непереносимости. А когда появляется ресурс на переживание и оценку, память может заново вытащить, потому что в переработке они все-таки нуждаются – даже если мы сознательно что-то не помним, оно же все равно было и как-то повлияло.

Скажем, те мои воспоминания вообще только после 30 лет появились, а до того были только очень неприятные повторяющиеся сны, которые я с реальной жизнью никак не связывала. Однажды я рассказала о них приятелю, он сильно удивился и спросил, не думаю ли я, что, судя по содержанию, ко мне в детстве приставали. Я не поверила, конечно, но впоследствии, когда пошла на психотерапию и нашла в себе гораздо больше ресурсов, чем раньше, начались воспоминания. Тут появляется соблазн спросить, а не накрутила ли я себя на терапии и не вызвала ли выдуманные воспоминания, но нет – как я уже говорила, нашлись сторонние доказательства, причем я их и не искала, обстоятельства так сами сложились.

Причем воспоминания может прятать и память взрослых. Во время флешмоба #янебоюсьсказать мне много женщин писали об одинаковом процессе: как они читали посты переживших сексуальное насилие, радовались, что с ними-то ничего такого не происходило, ну разве что один-другой случай, когда удалось выпутаться, а затем вспоминали еще один случай и еще один, и длинные посты с чередой страшных историй, выпавших на долю одной женщины уже переставали казаться неадекватными. Они просто намертво забывали, что с ними происходило, потому что держать все это в голове тяжело и мучительно. В забвении есть свое милосердие.