Добро пожаловать в ад

0

Про скандал вокруг главреда Meduza Ивана Колпакова я ничего все это время не писала (краткий пересказ: схватил на корпоративе жену сотрудника за задницу и сказал, что ему за это ничего не будет, сотрудник поднял бучу, Колпаков признал произошедшее и извинился, его отстранили на время разбирательства, решили, что это разовая история, вернули обратно, сотрудник уволился, декларации издания и действия стали пугающе различными, Колпаков ушел с поста главреда и заявил, что домогательств не было).

Не писала потому, что чувствовала себя онемевшей. Единственный текст, который за это время сделала — это рассказ, как ко мне самой начальник приставал, светоч либеральной мысли, кстати.

И когда читала о происходящем сейчас, ощутила себя в том же состоянии — когда замираешь, и из всех возможных вариантов «бей, беги, замри» тело и мозг сами выбирают прикинуться мертвой (вдруг не тронут?), каждый раз и правда немножко умирают, и с каждым разом уходит все больше времени на разморозку и возвращение в нормальную жизнь. Иногда месяцами в нее возвращаешься, так и живешь, замерев.

Сексуальное насилие в любом его виде часто рассматривается как причинение некоторого физического ущерба, а не пытка (что оно на самом деле). Неважно, были ли боль, есть ли травмы, случился ли вообще физический контакт: это пытка, когда имеющий власть человек отнимает тебя у тебя.

Когда речь идет о женщинах, каждый свист в спину и каждое неразрешенное прикосновение — напоминание о тотальной беззащитности в мире, где тебе отказывают в праве принадлежать самой себе. Харассмент ужасен ведь не столько тем, что к тебе пристают и говорят гадости, а тем, что это пытка обещанием изнасилования, которое может и не произойти, но его реальность абсолютна и ожидаема.

Каждый раз, когда женщину лапают на корпоративе, это не контакт двух тел, не комплимент и не выражение желания. Это недвусмысленное напоминание о месте женщины в мире, обо всех предыдущих историях в ее жизни и обо всех будущих, неотвратимо на тебя надвигающихся. Каждой такое хватание — это неоновая надпись перед ее глазами: «Добро пожаловать в ад! Упс! Ты уже в нем».